癌细胞转移后多得像“沙砾”，闯过3年，未来可期

作者：Pale

意外袭来，宁静生活被打破

2020年，受疫情影响，不少人经历了非常玄幻的一年，对我亦是如此，生活突然不再平静，起伏跌宕。孩子上到了满意的幼儿园，自己评上了副教授，拿到了国家自然科学基金面上项目。叠加在一起也算是人生的大起，所以这个落得也特别狠。就是在8月份，才57岁的母亲诊断出了卵巢癌晚期（手术前怀疑是4期，手术后定为初次发现比例最多的3C期）。

那时候才知道，原来她退休后的单位体检十分简单，除了没有癌症标志物的血检，竟然连妇科B超都没有。所以从上半年，她只是觉得经常拉肚子（已经侵犯到肠），因为疫情，7月才去看，做的CT就提示腹网膜增厚，需进一步增强CT检查。

因为当时看的是消化科专家，那个专家居然啥也没说，就让增强CT检查。实际上那时候我百度查到、并且问了认识的消化科医生，都暗示了卵巢癌的可能性。

妈妈不愿意再进一步检查，拖了一周后腹水腹胀，只能妇科B超+增强CT+血检，一起验证了那个不愿意接受的“猜想”。卵巢癌，并且已经转移很多了。

图片来源：摄图网

经历手术、化疗，又遇新病灶

尽管我是做肿瘤基础研究的（主要是乳腺癌），但卵巢癌作为一个小众的癌种，我对这个癌种可以说毫无了解。在朋友的提示下，我首先去搜QQ群，加群找团体，上与癌共舞论坛查阅咨询。然后打听到了我们江苏省做卵巢癌最牛的专家，省人医的程文俊教授。

在我还很懵的状态下，母亲在3天内完成了手术。手术当时，我已经了解到如果手术可以切尽，还是可以对预后保持期待的。结果开腹后，医生表示肚子里到处都是，除了原位和转移的大肿块可以切除，很多粟粒状的小转移灶就像散布的砂砾一样，不存在切尽的可能性。幻想中的R0（手术无肉眼残留）彻底破灭，那一刻，我体验了晕厥的感觉。

术后，因为做了肠吻合（要切除一段肠子以去除病灶），母亲在术后很久没有进食，恢复也慢，经历了煎熬的半个月后出院了。

我们在南京做了第一次化疗（紫杉醇+卡铂），化疗回来后没多久，又发烧，住院一周多挂抗生素也不退，然后停了抗生素才退烧。

后续的化疗就在镇江本地进行了，在江滨医院朱主任的建议下，我们进行了一次腹腔顺铂化疗+紫杉醇三周疗，以达到对腹腔残留病灶更直接的杀灭效果。

图片来源：摄图网

后续因为主刀说我母亲病情比较严重，我们继续了6次紫杉醇+卡铂化疗后顺利结疗，具体肿标数据如下。期间白细胞主要靠长效升白针（骨头会很疼），血小板靠花生衣片，红细胞靠铁剂。也吃了一些全营养粉，但是受伤的肠道很容易胀气，难受。

在当时，我们也及时做了全套的基因检查，包括免疫治疗相应的指征。妈妈没有BRCA突变，HRD也没有超过30。所以按当时的医生建议（有残留、复发风险高，且化疗未用贝伐所以不用贝伐维持），我们服用了尼拉帕利进行靶向维持。

一开始三个月也是经历了血小板的反反复复，后面终于稳定了。一年多过去了，终于算是铂敏感了，但还来不及开心，肿标又开始从7~8上升到了16。此刻，B超已经发现了肠间的一个肿大淋巴结。但因为太早治疗和晚一些开始治疗预后差别不大，我们忐忑地等待了半年。

期间肿标变化如下图。因为就影像看来，只有肿大淋巴结那一个单独的病灶。所以我们投奔了支持我们做手术的浙江省肿瘤医院的朱笕青主任。

图片来源：患者家属提供

正确治疗除病灶营养支持助康复

在过年去珠海、澳门玩了一圈后，我们去了浙肿进行了复发手术，术中依然是大开腹，那个肿块在肠系膜上，就是我们初治手术残留的地方。这次手术朱主任除了清理了大肿块，还把一些小芝麻粒都一个个地去除了（但病理似乎已经没有活性了）。

术后经历了一次不完全肠梗阻，其他还算顺利。术后本应化疗6次，这次妈妈在术后和化疗过程中，服用了倍瑞搏进行营养支持，一起都很顺利，没有太多的副作用。但第3次，血小板掉到了80，恢复到100后，再化疗2次后，血小板掉到了50以下。妈妈不肯再化疗了。过了半个月去浙肿评估，朱主任认为我们复发手术切得很干净，并且化疗非常敏感，所以同意了妈妈溜了一次化疗，结疗啦。  

结疗后，妈妈继续服用倍瑞搏进行身体恢复，很快掉下去的十来斤体重就反弹回来了。暑假我们去了秦皇岛阿那亚旅游，国庆节又去了西双版纳旅游。9月底3个月复查，肿标和B超影像都很OK（Ca125是6.8）。平时她会经常出门散步，但没有特别的健身和运动。饮食没有特殊，因为她更喜欢吃素，蛋白质和其他营养的补充主要就是靠倍瑞搏了。

图片来源：患者家属提供

不知不觉三年过去，我们最初极度难过、恐慌、绝望的情绪也被时间一点点冲淡了。在论坛和病友的帮助下，正确的治疗选择可以说是非常重要的。其他手术恢复、化疗副作用、靶向药副作用，相比于生命而言，都是小问题，兵来将挡，水来土掩就行。有那么多病友的经验帮助，也有好的营养支持帮助，希望后面可以长长久久。

更多好文

肺癌脑转移、骨转移，28岁抗癌如今我也活过10年了

晚期肺癌活过11年了！她公开了长生存“秘籍”

肺结节手术查出肺癌，如今我活过9年了……

免费咨询

微信添加小助理，您可以获得：①免费咨询肿瘤相关问题②有奖征稿③临床试验④下载APP加入病友群。

文章声明：本文中所涉及的信息旨在传递医药前沿信息和研究进展，不涉及诊疗方案推荐，临床上请遵从医生或其他医疗卫生专业人士的意见与指导。